Pierre Lemaitre

Né le 19 avril 1951 à Paris, Pierre Lemaitre a mené deux vies professionnelles, et la seconde n'a commencé qu'à 55 ans. Fils d'ouvrier, psychologue de formation et autodidacte en littérature, il a longtemps travaillé dans la formation professionnelle des adultes, où il enseignait la communication et la culture générale, ainsi que la littérature à des bibliothécaires. Il dit avoir appris à écrire en lisant les livres de poche de ses parents, avec « Le Comte de Monte-Cristo » et « Les Trois Mousquetaires » pour maîtres. À l'approche de la cinquantaine, ses manuscrits étaient refusés par les éditeurs ; il avait pourtant prévenu sa femme : « Je vivrai de mes droits d'auteur. »

Le pari se joue d'abord dans le roman policier. « Travail soigné » paraît en 2006 aux Éditions du Masque et reçoit le prix du premier roman du festival de Cognac. Suivent « Robe de marié » en 2009, « Cadres noirs » en 2010, prix Le Point du polar européen, puis « Alex », qui remporte le prix des lecteurs du Livre de poche en 2012 et le CWA International Dagger britannique en 2013. Le même prix récompense ensuite « Camille » en 2015. Il vit de sa plume à partir de 2006, sans confort assuré : il raconte qu'à une époque, il devait publier un roman par an pour payer ses traites.

Tout bascule en novembre 2013. À 62 ans, il reçoit le prix Goncourt pour « Au revoir là-haut », un livre que, dit-il, « personne n'avait vu venir ». Le livre se vend à 490 000 exemplaires sur la seule année 2013, à 650 000 en grand format, et atteint le million d'exemplaires en janvier 2018. Le prix lui-même ne rapporte rien, sinon un chèque symbolique de 10 euros. Son adaptation par Albert Dupontel, sortie en 2017, obtient cinq César en 2018, dont celui de la meilleure adaptation, que Lemaitre partage avec le réalisateur. Suivront « Trois Jours et une vie » de Nicolas Boukhrief en 2019, qu'il coécrit et où il joue le procureur, « Couleurs de l'incendie » de Clovis Cornillac en 2022, et la série « Dérapages » d'Arte, tirée de « Cadres noirs ». Il résume lui-même ce que lui a apporté ce roman : « le Goncourt, la légitimité, l'argent, le temps, la reconnaissance ».

La saga des « Années glorieuses », qui suit la famille Pelletier dans le XXe siècle français, confirme qu'il est devenu un auteur de très grande diffusion. « Le Grand Monde » dépasse les 130 000 exemplaires quelques semaines après sa sortie en 2022 et termine troisième livre le plus vendu de l'année en France, avec 335 000 exemplaires. Lemaitre est cette année-là le cinquième auteur le plus vendu, avec 780 000 livres tous titres confondus, puis le troisième en 2023 selon le palmarès Figaro-GfK, avec 853 000 exemplaires. Après « Le Silence et la Colère » en 2023 et « Un avenir radieux » en janvier 2025, le quatrième et dernier tome, « Les Belles Promesses », paraît le 6 janvier 2026 chez Calmann-Lévy : 41 904 exemplaires la première semaine, 75 335 en quinze jours, et la première place des ventes. Il travaille désormais sur la fin du siècle, les années 1970 à 1989.

Aucun média de référence n'a chiffré son patrimoine. Lemaitre ne cache pas pour autant sa situation : « Je ne suis pas un privilégié, je suis un grand privilégié », disait-il au JDD, en ajoutant rester attentif à l'argent à cause d'une enfance modeste. Sa femme, Pascaline, relit tous ses manuscrits. Seul revers commercial qu'il évoque : il n'est plus publié en Allemagne depuis quatre livres, à la suite d'un litige de traduction.

Longue carrière de formateur pour adultes avant l'écriture. 2006 : premier roman, « Travail soigné », prix du premier roman du festival de Cognac. 2010 : « Cadres noirs », prix Le Point du polar européen. 2013 : CWA International Dagger pour « Alex », puis prix Goncourt pour « Au revoir là-haut ». 2018 : César de la meilleure adaptation avec Albert Dupontel. 2022 : « Le Grand Monde », troisième livre le plus vendu de l'année en France. 2023 : 853 000 exemplaires vendus. 6 janvier 2026 : « Les Belles Promesses », dernier tome des « Années glorieuses », numéro un des ventes.

Les chiffres de vente de Pierre Lemaitre sont parmi les mieux documentés de l'édition française, mais ils ne disent pas directement ce qu'il gagne. Quand nous écrivons que « Les Belles Promesses » a représenté environ 1,8 million d'euros de ventes en quinze jours, il s'agit d'un calcul de notre part : 75 335 exemplaires multipliés par le prix public de 23,90 euros. Cette somme revient d'abord aux libraires, au distributeur et à l'éditeur ; l'auteur en perçoit un pourcentage, fixé par contrat et jamais rendu public dans son cas.

Ce qui frappe, c'est la régularité. Entre 2022 et 2023, il a écoulé plus de 1,6 million de livres en France selon les classements annuels, sans compter les éditions étrangères ni les droits d'adaptation au cinéma et à la télévision, qui constituent une seconde source de revenus. Peu d'auteurs dits littéraires atteignent ces volumes : Lemaitre se range, dans les palmarès, aux côtés de romanciers populaires comme Mélissa Da Costa ou Virginie Grimaldi, tout en ayant reçu le Goncourt.

Sa trajectoire explique aussi la prudence qu'il affiche. Il a connu les manuscrits refusés, puis la nécessité de publier chaque année pour rembourser ses crédits, avant que le Goncourt ne lui apporte, selon ses mots, « l'argent » et surtout « le temps ». Les montants qui circulent sur des sites de fortune sans source ne reposent sur aucune donnée publique ; nous ne les reprenons pas.